2002市场营销（2）班 陈剑

书在我面前我却无法一口气读完，我总读完一个人物、一个故事、一个场景甚至一段就停下了，我承受不了文字带给我内心的冲击，透在字里行间的悲凉与沉重如铅般压在心头——尽管这只是一本不完整的回忆录，尽管作者说拿起笔只是为自己寻找继续生存的理由和力量，叙述一个人内心的爱与乐、苦与仇，但它记录的却是一个时代。书的名字叫——《往事并不如烟》。

知道这本书缘于凤凰卫视“锵锵三人行”中窦文涛连续三天都在讨论这本书，说这是一本文革以来的最有感情的文化散文书籍，后来《南方周末》的文化专栏也整版的刊登，着重介绍，评论人说，这本书既有文学价值，又有思想意义。作者章诒和以晚辈的身份写父母的友人在1957年反右斗争之后的经历，用生动具体的笔触主要写了史良、储安平、张伯驹夫妇、康同璧母女、聂绀弩和罗隆基等六人的片断剪影——他们是那个时代的知识分子，其中有大名鼎鼎的人物，也有名不见经传甚至是鲜为人知的人物，他们个个都是有才、有德、又有能，却也心比天高、命如纸薄。作者明写父母的友人却让父母的形象跃然纸上，读这书，我不禁为作者深厚的文字功底所折服。

作者言中国绝大多数的知识分子都和他们一样，内心渴望着一种机会，一种承担的机会。这种承担，既是个人对社会的责任，也是一种自我证实的需要。“春色满园花胜锦，黄鹂只拣好枝啼。”新生的中国，让那个时代的知识人看到无限的希望，把自己对祖国的爱，用毕生的心血投注到属于社会的理想，并愿以最大的热诚去承担那种社会的责任。在他们身上演绎的是一种大的人生，我看到的，感受到的，是天性，是人性中的亮点，是高贵灵魂的交响曲。而这更是读后让我叹服不已的，我称他们为真正的知识人。

他们忧国忧民。即使右派的高帽重重的压在头上，章伯钧，张伯驹他们谈的仍是如何保护古城墙、大屋顶和牌楼，如何振兴国画，如何传承民族的文化，发展国家或民族艺术的话题；即使自己灾祸缠身，也替国家替他人担忧——“右派、右倾，如果总是这样定罪的话，国家政治生活，今后要不得了。”在1959年的夏季，庐山搞起了反右倾运动，章伯钧与罗隆基闲谈时忧虑最大的还是国家的内部斗争。

他们超然物外。张伯驹耗尽一生财力，半辈子心血，把用大洋、金条、首饰乃至房产换来的李白真迹《上阳台帖》、杜牧的亲笔字贴、范仲淹的手卷《道服赞》等等古董字画都捐给了国家，只换得当时文化部长发给的一张奖状，而这奖状却被蒙着灰尘悄悄贴在近房梁的地方。哪怕到后来他被打成右派，众人为他鸣不平时，他也只是淡淡地说：“我生命有限，把珍宝捐给国家，只求安全的给后代留点东西。”这正如他自己感叹：“不知情者，谓我搜罗唐宋精品，不惜一掷千金，魄力过人。其实，我也是历尽辛苦，也不能尽如人意。因为黄金易得，国宝无二。我买它们不是为了钱，是怕他它们流入外国。正所谓,予所收藏，不必终予身，为予有，但使永存吾土，世传有绪。”