江小舒

岩井是一位悲观的青春主义者，他和村上春树一样，是青春的怀乡病患者。

记忆中那个阳光灿烂的下午，那个倚在窗边看书的俊美少年，感觉很虚幻也很熟悉。少年静静地靠在玻璃窗前，春日柔风轻轻地吹着，撩起白白的，长长的窗帘，人就仿佛在布幔后消失了，但稍加细看，他竟然又在那里，似有似无的阳光照在他的身上。少年专注的眼神、俊美的面容、腼腆的神情、斑驳的阳光……整个画面美得让人无法呼吸无法忘怀。从此，我记住了这张脸，这个男演员，这部电影，甚至是，这部电影的导演——岩井俊二。

岩井俊二，这个日本年轻一代导演的佼佼者，以影像清新独特，感情细腻丰富著称。无论你的年纪如何，看他的电影总会嗅到一种久违的味道，一种被时间年轮遗忘了的，名叫青春的味道。如果说村上春树是用流淌的文字来祭奠他那逝去的青春的话，那么岩井俊二就是用影像书写青春，挽留青春。在岩井的电影里，我们似乎可以看到，导演在用影像喃喃自语、眷恋青春，在做着无边的白日梦，在少男少女的羞涩交往中追逐着青春的尾巴。

岩井的电影会永远刻在你的记忆深处，决不会因为时间的弥久而褪色。打开记忆的大门，寻找那些关于青春的回忆，你会发现青春的感觉，是一种淡淡的感觉，只属于年少的躁动……

秋日萧瑟的小树林，落叶铺满长长的林荫小道，微风轻轻地吹着，一切都是那么地清新。花季一样的年纪，少年心中对青春的向往，心底压抑不住的躁动……在林荫小道上，孩童般幼稚的恶作剧转瞬即逝，留下的是少女对往事模糊却又清晰的记忆……

在苍茫的雪地之中，女孩蹒跚地走向远方，对着云雾缭绕的山峰一遍一遍地喊着：“你好吗？你好吗？你好吗？”但不管她怎样喊，山谷中传来的只是她自己无力的回声，回荡在无人的山谷里。

病塌上，发烧中的女藤井树梦呓般说出了：你好吗？你好吗？你好吗……

“你好吗？你好吗？你好吗？”一句看似简单的问候，但却是用千斤之力才能把它喊出来，“我很好，你好吗？”明明不好，可是却说不出来。恋人死去了，寄向天国的信居然可以收到回信，这是一种什么样的感受？最后发现自己也许只是恋人心中的一个替代品，这又是一种怎样的感受？《情书》中淡淡的爱，记载着少年青涩的单恋，但是结局却是如此的令人心碎。

《四月物语》是岩井继《情书》后的又一部关于青春的作品，和《情书》一样，《四月物语》清新而唯美。但是它更像是一篇闲适之时信手拈来翻阅的散文。我们随着女孩的足迹边走边唱。我们只是陪着她看一路的风景和心情。影片到最后，她的美好生活才刚刚开始，我们的青春追忆就此结束 。

四月的街头下起了一场没有预兆的大雨，少女从书店转身，走向雨里。男主人公说去找伞。她又折回来，站在门口，对他说，不用不用。她喊出了他的名字，山崎。这个名字，她已经在心里喊过无数次。但是，他递给她的伞，那把鲜红的雨伞却是残损的，正如她的痴恋，没有开始就这样戛然而止。

毫无疑问，岩井俊二这个日本导演的作品，已经成为了青春的代名词。然而，他的青春终究是不快乐的，唯美清新的影像背后充满着浓浓的哀伤，他的电影，看了是会令人流泪的，所以说，岩井是一位悲观的青春主义者。或者，对于导演本人来说，青春是人生中最说不清道不明的时代，是乡愁，是无法复制的。他和村上春树一样，是青春的怀乡病患者，他们作品中的绝望，悲伤，都是青春期的派生和延续。

关于青春的回忆，可以与爱情无关，就像《花与爱丽丝》。虽然，故事的开始是从女孩的单恋发生的，但是最后，导演并没有让它发展成为一般意义上的爱情。在这部电影里，导演说的更多的是友谊，关于两个女孩的友谊。在青葱年少时，只有友情，才是最宝贵的。那突如其来、无可防备的背叛与决裂，那虚无飘渺、似有若无的爱情诱惑，都只是成长路上的一个个逝去的回忆罢了。

在这场成长的阵痛中，两个女孩子慢慢地明白到，青春期的爱情体验往往只是一场对真爱的冒险与探索，只有友情，那亘古不变的纯美友情才是青春期中最值得珍惜的东西。

唯美，悲伤，怀念，不舍，清新，隽永，一切关于描绘青春的词语我们都可以从岩井俊二这位导演的电影中看到。或许，他是足够的出名了，但是，并不意味着这就是他导演生涯的终结，我们只能说，这只是半只燕尾蝶的绚烂。或许有一天，当他积聚了足够的力量，轻轻地扇动翅膀，那温热的余辉就足以在我们的内心掀起一场风暴，有关于他的电影，有关于他的一切。